Любящий вас…

373

Празднование Дня Победы в Великой Отечественной войне. Тут, казалось бы, за 70 с лишним лет подсчитано и сказано уже всё. Но нет. Многие до сих пор не знают, какие жертвы положили на алтарь победы самые известные люди страны.

Например, Якуб Колас и Кондрат Крапива не дождались с фронта своих сыновей. В общей биографии отцов – о них одна строчка: погиб на фронте. Личное горе не принято было выставлять на всеобщее обозрение. Его прятали в тайниках. Души и письменного стола.

Ещё четверть века назад ключ от этого ящика стола был только у Кондрата Крапивы. Здесь до самой смерти первый народный писатель БССР хранил по-прежнему неизданное. 44 «весточки» с фронта от руки старшего сына Бориса сейчас в личном фонде классика в библиотеке Академии наук. Доступ к бумагам – лишь с письменного разрешения семьи.

Елена Атрахович, внучка Кондрата Крапивы: «Он участвовал в боях под Киевом, в боях за Харьков, в боях где-то под Воронежем, в Сталинградской области. Это видно по адресам писем, по каким-то отдельным скупым строчкам».

На фотографии (также неопубликованной) Борису 20 лет, как и отцу-прапорщику в 1916-м. Эта карточка, сделанная в октябре 42-го, «На память о наших встречах в Москве», оказалась последней. Через пару месяцев вообще наступила зловещая тишина.

Михась Мицкевич, сын Якуба Коласа: «Два лісты – маці, два лісты – бацьку і лісты два было мне напісана. Апошні ліст я дзесьці схаваў, і ён так і прапаў. Пісьма былі вельмі бадзёрыя. Ён сам быў хлопец вясёлы».

Он – средний сын Якуба Коласа Юрий (Юрка – так привычнее младшему брату). Это Михась Константинович ещё в эвакуации в Ташкенте, выполнил фотопортрет, который всегда был перед глазами великого поэта – в спальне, уже 60 лет мемориальной.

Оличного стрелка Юрку 1917 года рождения призвали ещё до войны. До 22 июня 1941 года артиллерист служил под Белостоком, участвовал в обороне Смоленска. Свои письма, проверяемые военной цензурой, начинал неизменно «Дарагі Тата!». Замечу, все заметки – карандашом.

Радим Горецкий, племянник Максима Горецкого: «Каля 200 лістоў яго. Ён пісаў сваёй маці, перш-наперш. Па-другое, ён пісаў сястры Галі і дзядзьку Гурыку. Як кажуць “ад душы”. Як і бацька, ён быў вельмі праўдзівы».

Знаменитый академик – двоюродный брат красноармейца, сына писателя Максима Горецкого. Он опубликовал в 1926-м «На імперыялістычнай вайне». Эти записки нашего солдата сегодня ставят рядом с романом Ремарка «На Западном фронте без перемен», изданном в 29-м. В 70-х миллионы прочли Лёнины «Письмами с фронта» в журналах «Маладосць» и «Юность», благодаря литератору Алесю Адамовичу, также воевавшему в партизанском отряде.

Сражаться за Родину сыну так называемого врага народа (Горецкого-отца расстреляли без суда и следствия в 38-м, а уже в 59-м реабилитировали), пришлось под Новгородом, Ленинградом… На одном из самых тяжёлых фронтов, Волховском, в 41-м оказался потомок ещё одного репрессированного – поэта Тишки Гартного.

Анна Запартыко, директор Белорусского государственного архива-музея литературы и искусства: «Быў камісаваны па зроку, але ў лістах да маці і сястры пісаў увесь час, што я прашуся ў апалчэнне. І ў рэшце-рэшт ён паступае на курсы санітараў».

Из-под пера, как всё хорошо, держитесь… Но иногда вырывается: только хлеба не хватает. Сегодня искать корреспонденцию младшего Жилуновича нужно в фонде его великого отца. Он под грифом «ОЦ» (особо ценный) – в архиве-музее, который, к слову, занимает стены старого костёла, где при оккупации была тюрьма, казнили участников Сопротивления.

С винтовкой в руке Дед Талаш – герой эпический и реальный защитник Родины. Только представьте: в 97 лет полешук ушёл к партизанам. Рядом совсем не Миколка-паровоз, как думают многие. Это сын чудо-воина – образ младшего поколения, которое равняется на старших.

После смерти Янки Купалы оставшись единственным народным поэтом БССР, Колас мог выбить сыну если не броню, то направить в тыл – на учёбу. Однако для участника Первой мировой слово «долг» было превыше. В ноябре 42-го 60-летний Песняр выступил с радиообращением к сыну: «если ты услышишь мой голос, отзовись… хотя бы несколькими строками».

Михась Мицкевич, сын Якуба Коласа: «Калі я развітваўся з ім 24 чэрвеня, такое прадчуванне было, што мы ўжо больш ніколі не сустрэнемся. Выказаць яму гэта было проста балюча. І мы так расцалаваліся. У палон ён, канешне, ніколі б не здаўся».

Весной 45-го во дворе нового минского дома Колас посадил берёзку и четыре дуба, как символ своей семьи. Эти деревья и сейчас растут в саду. Сразу, правда, один дубок засох – тогда-то поэт перестал ждать Юрку, написав: «за вас зямлі я пакланюся і акраплю расою слёз». Сын Песняра погиб, скорее всего, осенью 41-го, защищая Москву – похоронки не было.

Елена Атрахович, внучка Кондрата Крапивы: «Он написал «прощай, мама!». Читая всю эту переписку, я нигде не видела слова «прощай!». Все письма он заканчивал «твой сын Борис» или «целую, Борис».

То первое и последнее «прощай!» от 8 декабря 42-го. В тот же день мать тоже отправит письмо: «Я уверена, что ты, мой сын, останешься жив». Оно вернётся обратно. Похоронки не будет. Скорее всего, Борис погиб 25 декабря во время операции «Малый Сатурн» под Сталинградом. Об этом Кондрату Крапиве через полгода сообщит однополчанин.

Радим Горецкий, племянник Максима Горецкого: «Прышло страшнае паведамленне – Лёня загінуў! О гора, гора, неадступнае гора, не пакідаеш ты род Гарэцкіх. Адвечнае – за што?! Бывай жа, бывай! Мой дарагі, мой любы! Вот так бацька адрэгаваў…»

Леонид Горецкий погиб в 44-м, обороняя Ленинград. По странному совпадению в день рождения отца – 18 февраля. Сын Максима, как и сам классик, лежит в братской могиле.

Анна Запартыко, директор Белорусского государственного архива-музея литературы и искусства: «Калі ласка, захавай гэту марку, з таго канверта, які я пасылаю табе». І сястра гэтыя маркі захавала».

«До встречи после победы» – мечтал в открытых письмах к матери Олег Жилунович. На госпиталь под Ленинградом упала вражеская бомба. В 42-м Надежда Степановна получила похоронку. Сегодня историки считают, что не было, практически, ни одной советской семьи в Великую Отечественную войну, куда бы ни пришли печальные вести с фронта.

Корреспонденты:
Александр Матяс