Говорят, один в поле не воин. Но, оказывается, один фельдшер на несколько ФАПов – еще какой! Помните (хотя, конечно, помните, как такое можно забыть) пару месяцев назад Президент потребовал навести порядок, прежде всего, в сельском здравоохранении. Оно ведь сельское по масштабам, а не по сути. На календаре август, и дело сдвинулось с мертвой точки. Фельдшерско-акушерские пункты приводят в порядок. Но когда их два на пять деревень и оба на ремонте, куда бежать с болячками? Есть безотказные люди в белорусских селеньях! Которые и в дождь, и в зной, на велосипеде, самая что ни на есть скорая помощь. София Бережная – только свистни, он появится. 

Пока деревня Дубок спит, Владимир Купчик уже на ногах. С толстой сумкой на ремне, он садится на велосипед и спешит на работу. Первый пункт дневного маршрута – за семь километров: деревня Черск. Местный ФАП обслуживает три ближайших деревеньки – 155 жителей.

Сейчас мини-больница временно закрыта – ремонт ей был просто необходим: в 21-м веке – и нет водоснабжения. Условия далеки от комфортных.

К счастью, по соседству есть колодец. А иначе как работать. Оказалось, что можно, и даже без кабинета для приема. Было бы желание. В эти дни фельдшер отправляется по адресам. За три десятка лет выучил проблемы каждого пациента.  

Степан Борисюк в Черске живет с 1991-го, тогда он и сам принимал участие в строительстве акушерского пункта. Столько лет прошло, а ФАП и ныне там и в том же виде – ремонтов здесь не проводили. Видно время пришло…

За 30 лет дома в Черске опустели, половины жителей не стало – кто-то на местном кладбище, другие уехали. Живет здесь человек 100, не больше. В основном коренные и, как правило, люди в возрасте. Помощь им нужна часто, бывает, что и экстренная. Хорошо, что доктор всегда рядом. Он и друг, он и врач, и внимательный собеседник.

Зимой – на ногах, летом – на велосипеде, за день, бывает наматывает до 40 километров. В жару, как сейчас, особенно сложно, сам уже немолодой, говорит Владимир. А что делать: долг зовет. Есть пациенты лежачие. Врач знает по себе: каково это не двигаться.

А этот ФАП Дубокский, здесь обслуживаются почти 140 жителей. Тоже на ремонте. Но наш фельдшер всегда спешит на помощь. И стучится в дверь к тому, кто заболел или наоборот хорошо повеселился.

Пока фельдшерские пункты на ремонте, не работают и мини-аптеки. И с этим у деревенского лекаря полный порядок. Запасы пополняет по мере необходимости – ездит за 15 километров в Домачево или еще дальше – за 60 в Брест. Но все это – временные сложности. Главное, рассуждает философски, медицинское обслуживание стало ближе даже в деревне. 

Так и живут вместе годами. И знают, что помощь всегда где-то рядом. Что там на счет полей, неясно, а вот один в деревне точно может быть воином. Со своей армией поклонников, которые иногда болеют.