13 августа 1956 остановилось сердце Якуба Коласа. У памятника на Военном кладбище Минска сегодня собрались потомки народного поэта Беларуси, а также многочисленные читатели его бессмертных произведений.

Это не только национальный эпос «Новая зямля» или трилогия «На ростанях». Письмо из 1942 года вернулось к отправителю – уже в дом-музей Песняра.

Кабинет не по статусу – «заканурак» в мемуарах хозяина, но, продолжая цитату – «цёплы» и «утульны». На отрывном календаре всегда 13 августа 1956. На часах всё время одно и тоже – 13:20. Якуб Колас скончался, сидя в кресле. Успел набросать пару писем – переводчикам Мозолькову и Городецкому. «Дорогому Серёже!» – и эта открытка-незнакомка из прошлого.

Анастасия Трофимчик, заместитель директора Литературно-мемориального музея Якуба Коласа: «Гэту паштоўку мы атрымалі з музея нацыянальнага паэта Арменіі Аванэса Туманяна. Паштоўка знаходзілася ў прыватным архіве яго ўнучкі. Гаворыць пра тое, што ў Маскве ён наведаў дом, дзе жыў Гарадзецкі. Убачыў, што яго кватэра зачынена «ждёт своего хозяина и мёрзнёт».

В дар оригинал вместо копии – уникальный случай в музейной практике. К тому же, международной. Пока не ясно, как «вести» из Москвы, отправленные в 1942 году в Ташкент, достигли Еревана. Документом займутся учёные-коласаведы. Почерк, как и стиль, без сомнений.

Классик не признавал ручек. Писал только стальным пером и только №86. В ящиках рабочего стола хранят его листы бумаги – чистые, но уже не белые. 63 года – здесь всё по своим местам. Навечно в памяти народной и автор скромных строк: «Я ваш нядоўгі госць….». Песняры не умирают, они уходят.

В холле дома – последняя фотография Коласа. Встречает и провожает каждого. 13 августа – ещё и именины внучки. Дед поздравил Марию с пятилетием. К слову, все потомки поэта женского рода по традиции получают при рождении фамилию «Мицкевич» и несут её по жизни достойно.

Василина Мицкевич, правнучка Якуба Коласа: «Парою здаецца, што Колас недзе побач, і я магу, нават, пачуць яго голас, тады, калі чытаю яго лісты адрасаваныя розным людзям. Міхаілу Шолахаву, які знайшла на мінулым тыдні. Мне абяцалі гэты аўтограф пераслаць –  яго электронную версію».

Собрать эпистолярное наследие Коласа и опубликовать его отдельно – может получиться новая литература мирового значения. Словно прекрасный образец письма к другу – каждая речь, произнесённая сегодня перед лицом мастера во всех жанрах. Этот день памяти целой эпохи.