Время имеет свойство глубоко закапывать свои секреты. Иногда на три этажа вниз. Под Щучином в толще земли затаился «Бункер-77». Когда-то таких было всего пять на весь Советских Союз. Выжил только один.

Он мог выдержать ядерный удар и работать автономно 30 дней.

Над землей – неприметный холм. А внизу – тысяча квадратов: командный пункт, кабинеты и та самая эпоха, которая ушла навсегда. Именно отсюда когда-то звучал позывной «Сеньор». А кто на него откликается сегодня?

С первых минут кажется – типичный белорусский пейзаж, но стоит шагнуть поглубже в лес, и картинка меняется на глазах.

Некогда секретное место вблизи Щучино и сейчас под охраной, но уже безоружной. Сегодня в эти двери можно войти.

Ангелина Дикун: «Солнечный свет, мобильная связь и в целом прелести 21 века остались где-то там, на поверхности земли. За железной дверью время остановилось в разгар Холодной войны. Это "Бункер-77", один из самых секретных объектов Советского Союза на территории Беларуси».

Об устройстве когда-то сверхсекретного бункера Лариса, наш проводник, знает многое. Все – невозможно, гриф секретности с материалов об этом месте до сих пор не снят. С 1977-го бункер был запасным командным пунктом 95-й истребительной авиационной дивизии военно-воздушных сил СССР. В Советском Союзе подобных было всего пять.

Подземный город можно изучать часами. Телефоны, телеграммы, таблички – каждая деталь из той эпохи. Увлекаешься и не замечаешь, как время летит.

Отсюда уходили приказы на перехват самолетов НАТО. Всего одна команда – и истребители со Щучинского аэродрома поднялись бы в воздух с ядерным оружием на борту. Благо, до этого не дошло. Учения могли длиться неделю, и даже родные не знали, где и как долго военный несет службу.

Леонид Карпов, полковник в отставке: «Каждый военнослужащий знал, что разглашение военной тайны – это преступление против государства. В семье тоже не рассказывали. Потому что это повод для утечки информации. Чем больше людей знает, тем большей информацией может пользоваться враг. Была проводная связь, была селекторная связь и была космическая связь. Внутренняя связь была громкоговорящая. Открытая и закрытая».

Для секретной линии тогда здесь и прижился позывной – «Сеньор». Он подчеркивал статус – бункер управлял всей авиацией региона. Подробнее в сюжете.